رنسانس: شیوه‌ی باروک در فلاندر، هلند و اسپانیا
شیوه‌ی باروک با آنکه زاده‌ی شهر روم بود به زودی در همه‌ی کشور‌های اروپا رواج پیدا کرد و جنبه‌ی بین‌المللی یافت. در میان هنرمندانی که‌این گسترش را دامن زدند، پتر پل روبنس نقاش مشهور فلاندری مقامی‌منحصر به فرد دارد. می‌توان گفت وی‌کاری را به انجام می‌رساند که دورر یکصد سال پیش آغاز کرده بود؛ یعنی از میان برداشتن مرزهای هنری شمال و جنوب اروپا. در حدود سال 1630 خاصیت داستان‌سرایی خروشان و هیجان‌انگیز نخستین آثار روبنس به شیوه‌ای نهایی که آکنده از لطف شاعرانه بود تبدیل یافت. غیر از روبس تنها یک نقاش مکتب باروک فلاندری است که مقامی ‌بین‌المللی یافت. آنتوان وان دایک (1599-1641) یکی از نوادر وجود در میان نقاشان و از کودکی اعجوبه‌ای بود. برخلاف کشور فلاندر که سراسر عالم نقاشیش را شخصیت برجسته‌ی روبنس به زیر سلطه‌ی خویش درآورده بود. هلند تعداد سرسام‌آوری از انواع استادان و شیوه‌ی را در دامن خود می‌پروراند. برخلاف فلاندر که در آن زمان هرگونه فعالیت هنری مستقیماً از آنتورپ سرچشمه می‌گرفت، هلند دارای تعداد زیادی مکتب‌های پر رونق محلی بود؛ در حدود سال 1600 مردمان چنان اشتیاق سیرناپذیری به سوی آثار ناشی پیدا کردند که سراسر کشور را نوعی جنون به گرد‌آوری مجموعه‌های نقاشی فرا گرفت. جنون گرد‌آوری مجموعه‌های نقاشی در هلند قرن هفدهم به اندازه‌ای بروز استعداد‌های هنری را دامن زد و بازار نقاشی را گرم کرد که چگونگی آن را فقط با دوره‌ی رنسانس پیشین در فلورانس می‌توان مقایسه کرد. شیوه‌ی باروک از آنتورپ توسط آثار روبنس، و از روم به وسیله‌ی تماس با کاراواجو و پیروانش، به هلند رسید. گرچه بیشتر نقاشان هلندی معمولاً به ‌ایتالیا سفر نمی‌کردند، لیکن در سال‌های نخستین قرن هفدهم برخی از آنان راه زیارت ایتالیا را در پیش گرفتند؛ این هنرمندان بیشتر مجذوب واقع‌گرایی و مسیحیت عامیانه کارواجو شده بود تا کلاسیک گرایی آنیباله کاراتچی. رامبرانت (1606-1669) بزرگترین نابغه‌ی هنری هلند نیز در ابتدا به طور مستقیم تحت تاثیر نفوذ کاراواجو قرار داشت. نخستین نقاشی‌های وی، متعلق به دوره‌ی اقامتش در لایدن، همه کوچک‌اند و با نوری تند روشنایی یافته‌اند و شدیداً خاصیت واقع نمایی دارند. ده سال بعد در نقاشی کور کردن شمشون رومبرانت نوعی از شیوه‌ی باروک مترقی را که به حد اعلای خود گسترش یافته بود به وجود آورد.
رامبرانت در سال‌های آخری زندگیش غالباً، به طرزی کاملاً شخصی، ترکیب‌های هنری یا مضامین تصویری خود را از نهضت رنسانس شمالی به وام می‌گرفت؛ اهمیت رامبرانت در زمینه‌ی هنرهای چاپی به حدی است که او را در مقامی بلافصل پس از دورر قرار می‌دهد. در قرن هفدهم از اسلوب‌های حکاکی بر روی چوب و فلز به طور عمده برای چاپ کردن آثاری به جز نقاشی استفاده می‌شد. نقاشان بزرگ آن زمان که به آفرینش آثار چوپی همت گماشتند- از جمله رامبرانت- ترجیح دادند که روش گراوورسازی تیزابی را به کار برند، و نیز گاهی آنرا با کنده‌کاری یا قلمزنی روی فلز ترکیب کنند. بیشتر خریداران آثار نقاشی در هلند موضوع‌های را می‌پسندیدند که در حیطه‌ی تجربه‌ی شخصی‌شان بگنجند، مانند منظره‌های طبیعی، نماهای معماری، نقش اشیاء، و صحنه‌های زندگی روزانه. این رشته‌های مختلف نقاشی در نیمه‌ی آخر قرن شانزدهم متداول شد، و چون هر کدام از آنها در نوع خود مشخص و محدود شد، طبعاً رسم تخصص یافتن در هر رشته رواجی بیسابقه ‌یافت. گروه کثیری از نقاشی‌ها که با اصطلاح صحنه‌های خودمانی یا روزمره نامیده می‌شدند، مانند منظره‌های طبیعی و نقش‌های اشیاء تنوع یافتند؛ از جار و جنجال میخانه گرفته تا اعمال مهندب زندگی خانوادگی. شب عید قدیس نیکلاس اثر یان استین در نیمه راه ‌این دو نقطه‌ی انتهایی قرار دارد. در طول قرن شانزدهم کشور اسپانیا که به اوج قدرت سیاسی و اقتصادی خود رسیده بود مهد پرورش قدیسان و نویسندگان بزرگی قرار گرفت، لیکن هنرمندانی از قدر اول بوجود نیاورد. همچنین وجود ‌ال گرکو نتوانست چون سایقی موجب برانگیختن قریحه‌ی ملی شود. برعکس نقاشان اسپانیایی بیشتر از هنر کاراواجو و سنت فلاندری‌ الهام گرفتند. کمی ‌پس از آنکه ارتسن و معاصرانش در زمین‌های پست میدان را برای رواج نقش اشیاء آماده ساختند، استادان اسپانیایی نیز با بیان شخصی به ساختن انواع آن پرداختند. پرده‌ی سقای شهر سویل که زاده‌ی هنر دیه گو و لاسکس است نبوغ او را نشان می‌دهد، چرا که درک نیرومندی از منش و وقار فردی به‌این صحنه‌ی عادی رسمیت و حالت روحی آیینی دینی می‌بخشد. در حدود 1630 آثار ولاسکس روانی و غنای تازه‌ای پیدا کرد. در همان هنگام بود که ولاسکس با روبنس دوست شد، و محتملاً بر اثر تلقین او به زیبایی آثاری از تیسین که در میان مجموعه‌ی پادشاهی نگهداری می‌شد پی برد، اما مستقیماً تحت نفوذ وی قرار نگرفت. رنگ‌های ولاسکس، غنایی به شیوه‌ی مکتب ونیز دارد که نظیر آنرا در نقاشی‌ هالس نمی‌توان یافت. هدف ولاسکس نشان دادن هیکل‌ها در حال حرکت نیست، بلکه نشان دادن حرکت خود نور و اثرات نامحدود آن بر شکل‌ها و رنگ‌هاست زیرا نور است که دنیای مرئی را بوجود می‌آورد.
رنسانس: شیوه‌ی باروک در فرانسه و انگلستان
در دوران فرومانروای لویی چهاردهم، فرانسه از جهات نظامی ‌و فرهنگی نیرومندترین کشور اروپا شد، و در اواخر قرن هفدهم پاریس به جای روم پایتخت جهانی هنرهای بصری شد- همان مقامی‌که تا کنون برای خود محفوظ داشته است. فرانسویان دوست ندارند که‌این شیوه باروک خوانده شود، زیرا در نظر ایشان آن شیوه‌ی لویی چهاردهم است، و نیز معمولاً هنر و ادبیات آن دوره را با اصطلاح کلاسیک مشخص می‌سازند. در واقع کلمه‌ی کلاسیک سه معنی پیدا می‌کند: یکی مترادف با حد اعلای کامیابی، و مفهومش این است که شیوه‌ی لویی چهاردهم برابر بوده است با رنسانس مترقی یا عصر پریکلس در یونان باستانی.

این معانی دلالت بر آن مفهومی‌ می‌کند که به بیان دقیق‌تر کلاسیسم یا کلاسیک گرایی خوانده شده است؛ بهرحال از انجا که شیوه‌ی لویی چهاردهم انعکاسی از هنر باروک ایتالیاست می‌توان آنرا کلاسیک گرایی مبتنی بر باروک خواند. در فاصله‌ی سال‌های 1620 تا 1630 نقاشان جوان در فرانسه هنوز مشغول جذب کردن عناصر شیوه‌ی باروک پشین بودند. بعضی رو به سوی هنرکاراواجو آورده و بر شیوه‌هایی کاملاً ابتکاری دست یافته بودند؛ از جمله ژرژ دو لا تور که نقاشی وی با عنوان یوسف نجار ممکن است اشتباهاً به جای صحنه‌ای از زندگی روزانه گرفته شود، اما در فواصل همان قدرت پرده‌ی فراخوانده شدن قدیس متی اثر کاراواجو را دارد.
در همین زمان، در فرانسه، مبانی شیوه‌ی باروک مبتنی بر کلاسیک گرایی در معماری توسط گروهی از طراحان- که برجسته‌ترینشان فرانسوا مانسار بود- گذارده شد. ‌البته نمی‌توان به درستی تعیین کرد که مانسا تا چه حد در هنر خود مدیون معماری ایتالیا بوده است؛ بخصوص که مهمترین آثار وی قصرهای اشرافی است، و در این زمینه سنت رنسانس فرانسه بر هر گونه نفوذ شیوه‌ی باروک ایتالیا برتری داشت. وظیفه‌ی هنرهای بعدی ظاهراً تجلیل از شخص پادشاه بود، و خواه از لحاظ نظری یا در عمل کلاسیک گرایی شیوه‌ی شاهانه‌ یعنی شیوه‌ی رسمی ‌کشور شناخته می‌شد. کولبر که طرح‌های پیشنهادی معماران فرانسه را نمی‌پسندید برنینی را به پاریس دعوت کرد، بدین امید که استاد مشهور مکتب باروک روم همان خدمت را در حق پادشاه فرانسه بجا آورد که در حق کلیسا بجا آورده بود. جبهه‌ی شرقی لوور مظهر پیروزی کلاسیک گرایی فرانسه، در مقام شیوه‌ی شاهانه، بر باروک ایتالیایی است.
لوبرن پس از آنکه به عنوان نقاش دربار، به مقام سرپرست عموم نقشه‌های هنری پادشاه منصوب شد، در عمل پیشوای مطلق انواع تحولات هنری در فرانسه شد. در کاخ ورسای نیز‌ هاردوئن مانسار همراه با گروهی از هنرمندان، و به تبعیت کامل از طرح لوور، کار کرد. شیوه‌ی معماری شخصی وی را در کلیسای لنرنوالید می‌توان مشاهده کرد. نقشه‌ی ساختمانی مشتمل بر صلیبی یونانی با چهار نمازخانه در هر گوشه‌اش، اصولاً مبتنی است بر نقشه‌ی میکلانژ برای کلیسای سن پیر و تنها عنصری که از شیوه‌ی باروک بر آن افزوده شده جایگاه خوانندگانی است به شکل بیضی. گنبد نیز نفوذ میکلانژ را منعکس می‌کند و عناصر کلیسایی نما یاد‌آوری است از جبهه‌ی غربی لوور. در پیکره‌های‌سازی نیز شیوه‌ی شاهانه رسمی ‌به طرزی مشابه با آنچه در زمینه‌ی معماری روی داده بود بارور شد. برنینی هنگام اقامت خود در پاریس نیم‌تنه‌ی مرمرینی از لوی چهاردهم ساخته بود، و نیز ماموریت یافته بود تندیس سوار بر اسبی از پادشاه بسازد. نظارت سخت و مقرراتی بر هنرهای بصری در دست کولبر و لوبرن تمرکز یافته بود، که روش تازه‌ای برای پروراندن عموم هنرمندان در دامان شیوه‌ی رسمی‌ و مورد تایید دولت به کار می‌بردند. در فاصله‌ی سال‌های 1684 تا 1721 هنر واتو نشانه‌ی تغییرپذیری در هنر و جامعه‌ی فرانسه است. پس از مرگ لویی چهاردهم دستگاه اداری متمرکزی که کولبر بوجود آورده بود از کار افتاد. گروه اشرافیان که تا آن زمان تابع دربار ورسای بودند اکنون خود را از زیر سلطه‌ی مطلق شاهی بیرون آورده و روم از آزاد سری می‌زدند. قسمت اعظم نقاشی‌های روکوکو موادی است از روی پیکره‌سازی کلودیون؛ بدین معنی که در و مقیاسی مانوس و با شیوه‌ی و مضمونی دلچسب و لذت بخش اجرا شده است، لیکن فاقد آن عمق عاطفی است که هنر واتو را متمایز می‌دارد. تحول معماری انگلیسی در قرن هفدهم همان مسیر تحول معماری فرانسه را پیموده است؛ بدین معنی که در انگلستان نیز شیوه‌ی باروک مترقی تا سال 1700 بر سنت کلاسیک فایق آمد و جانشین آن شد. چهره‌سازی همواره برای نقاشان انگلیسی چون تنها وسیله‌ی معاش باقی ماند. در این مورد نیز قرن هیجدهم انگلیس شیوه‌ای بوجود آورد که با سنت‌های رایج چهره‌سازی در قاره‌ی اروپا اختلاف داشت. بزرگترین استاد این واسطه‌ی هنری تامس گینزبارو بود که کار خود را با نقاشی مناظر طبیعی آغاز کرد و سرانجام چهره‌ساز برجسته‌ی طبقه‌ی اشرافی انگلیس شد. نخستین چهره‌سازی‌های وی، از جمله رابرت اندروز و همسرش، لطفی شاعرانه دارند که معمولا در آثار آخریش یافت نمی‌شود. منظره‌ی طبیعی گرچه از هنر رویسدال و مکتبش مشتق شده ولی دارای جوی چنان تابناک است که نظیر آن هرگز توسط استادان هلندی اجرا نشده است.
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